Adnan Khan

Adnan Khan suona il sitar nel gayaki ang, l'approccio che modella lo strumento sulla voce che canta. Vive a Delhi, in una famiglia che suona questa musica da generazioni. Una corda pizzicata comincia a spegnersi nel momento stesso in cui suona, e il sitarista che vuole farla cantare deve portare la nota altrove: nel meend che piega uno swara verso il successivo, nel krintan che fa suonare una nota senza colpirla di nuovo. È questo il lavoro che il gayaki ang richiede, ed è per questo che le sue mani si sono formate.

Le prime lezioni gli vengono dal nonno materno, il compianto Ustad Zafar Ahmed Khan, sitarista di Delhi, nella casa di famiglia a Daryaganj che i musicisti del quartiere chiamavano Mousiqi Manzil. Lo strumento attraversava quella casa da generazioni e lui lo ha sentito molto prima di poterlo tenere in mano. Continua a studiare con il padre, il sitarista Ustad Saeed Khan, che ha fissato lo standard di suono e di raagdari a cui il suo modo di suonare risponde ancora. Fra i due, ha passato quasi tutta l'infanzia con un maestro nella stanza.

Il gayaki ang gli è arrivato dallo zio Ustad Mashkoor Ali Khan, cantante di khayal che ha raccolto uno dei più vasti archivi di bandish della musica indiana. Dal 2009 al 2013 Adnan Khan ha avuto una borsa senior di grado A alla ITC Sangeet Research Academy di Calcutta e vi ha studiato con lo stesso maestro. Quattro anni accanto a un cantante invece che a un sitarista hanno cambiato ciò che ascolta. Ha imparato dove respirare, quanto tenere uno swara prima che debba muoversi e quanta parte di una frase lasciare non detta. Una bandish appresa da una voce arriva con le sue parole, e sono le parole a decidere il fraseggio. Da quegli anni è uscito con bandish che la maggior parte dei sitaristi conosce solo cantate.

La melodia guida il suo modo di suonare. Il suono resta uniforme su tutta la corda, e gli swara di un raga mantengono la loro forma anche nelle taan più rapide. Torna a Shuddha Kalyan, raga del primo pomeriggio inoltrato che sale su cinque note e riserva la quarta e la settima alla discesa, e a Miyan ki Malhar, il raga del monsone che mette i suoi due nishad l'uno contro l'altro. Shahana, raga della fine della notte della famiglia Kanada, sta accanto a questi nel suo repertorio. Chiude un concerto con un dhun o un thumri, dove la linea cantata non ha dove nascondersi. Zuheb Ahmed Khan e Zargham Khan lo accompagnano alla tabla, e con Ustad Akram Khan ha inciso Shuddha Kalyan.

Ha suonato in pubblico per la prima volta a otto anni. Da allora si è esibito all'Harballabh Sangeet Sammelan di Jalandhar, il più antico festival di musica classica indiana, a Kal Ke Kalakar a Mumbai, all'ITC Sangeet Sammelan e all'MTV India Music Summit, e per la Ustad Vilayat Khan Foundation. A Chandigarh nel 2016 ha aperto con Shuddha Kalyan su un gat lento e ha chiuso con il dhun afghano Anar Anar. All'estero ha suonato al World Music Festival del Turkmenistan e in Bangladesh, Bahrein e Maldive. Nel novembre 2026 sarà in tournée nel Regno Unito con KalaSudha per A Hundred Strings, accanto al suonatore di santoor Vinay Desai e a Ustad Akram Khan alla tabla.